Prólogo

UMA CORDILHEIRA DE ESCOMBROS

ONDE NOSSA NARRADORA APRESENTA:

ela mesma

as cores

e a roubadora de livros

MORTE E CHOCOLATE

Primeiro, as  cores. Depois, os  humanos.  Em  geral,  é  assim  que  vejo  as

coisas. Ou, pelo menos, é o que tento.

• EIS UM PEQUENO FATO •

Você vai morrer.

Com  absoluta  sinceridade,  tento  ser  otimista  a  respeito  de  todo  esse

assunto,  embora  a  maioria  das  pessoas  sinta-se  impedida  de  acreditar  em  mim,

sejam  quais  forem  meus  protestos.  Por  favor,  confie  em  mim.  Decididamente,  eu

sei  ser  animada,  sei  ser  amável.  Agradável.  Afável.  E  esses  são  apenas  os  As.  Só

não me peça para ser simpática. Simpatia não tem nada a ver comigo.

• REAÇÃO AO FATO SUPRACITADO •

Isso preocupa você?

Insisto — não tenha medo.

Sou tudo, menos injusta.

— É claro, uma apresentação.

Um começo.

Onde estão meus bons modos?

Eu  poderia  me  apresentar  apropriadamente,  mas,  na  verdade,  isso  não  é

necessário.  Você  me  conhecerá  o  suficiente  e  bem  depressa,  dependendo  de  uma

gama diversificada de variáveis. Basta dizer que, emalgum ponto do tempo, eu me

erguerei  sobre  você,  com  toda  a  cordialidade  possível.  Sua  alma  estará  em  meus

braços.  Haverá  uma  cor  pousada  em  meu  ombro.  E  levarei  você  embora

gentilmente.

Nesse  momento,  você  estará  deitado(a).  (Raras  vezes  encontro  pessoas  de

pé.)  Estará  solidificado(a)  em  seu  corpo.  Talvez  haja  uma  descoberta;  um  grito

pingará  pelo  ar.  O  único  som  que  ouvirei  depois  disso  será  minha  própria

respiração, além do som do cheiro de meus passos.

A  pergunta  é:  qual  será  a  cor  de  tudo  nesse  momento  em  que  eu  chegar

para buscar você? Que dirá o céu?

Pessoalmente,  gosto  do  céu  cor  de  chocolate.  Chocolate  escuro,  bem

escuro.  As  pessoas  dizem  que  ele  condiz  comigo.  Mas  procuro  gostar  de  todas  as

cores  que  vejo  o  espectro  inteiro.  Um  bilhão  de  sabores,  mais  ou  menos,  nenhum

deles  exatamente  igual,  e  um  céu  para  chupar  devagarinho.  Tira  a  contundência

da tensão. Ajuda-me a relaxar.

• UMA PEQUENA TEORIA •

As pessoas só observam as cores do dia no começo e no fim, mas, para mim, está

muito claro que o dia se funde através de uma multidão de matizes e entonações, a

cada momento que passa.

Uma só hora pode consistirem milhares de cores diferentes.

Amarelos céreos, azuis borrifados de nuvens. Escuridões enevoadas.

No meu ramo de atividade, faço questão de notá-los.

Já  que  aludi  a  ele,  o  único  dom  que  me  salva  é  a  distração.  Ela  preserva

minha  sanidade.  Ajuda-me  a  aguentar,  considerando-se  há  quanto  tempo  venho

executando  este  trabalho.  O  problema  é:  quem  poderia  me  substituir?  Quem

tomaria meu lugar, enquanto eu tiro uma folga em seus destinos-padrão de férias,

no estilo resort, seja ele tropical, seja da variedade estação de inverno? A resposta,

é  claro,  é  ninguém,  o  que  me  instigou  a  tomar  uma  decisão  consciente  e

deliberada  —  fazer  da  distração  minhas  férias.  Nem  preciso  dizer  que  tiro  férias  à

prestação. Em cores.

Mesmo  assim,  é  possível  que  você  pergunte:  por  que  é  mesmo  que  ela

precisa de férias? De que precisa se distrair?

O que me traz à minha colocação seguinte.

São os humanos que sobram.

Os sobreviventes.

É  para  eles  que  não  suporto  olhar,  embora  ainda  falhe  em  muitas

ocasiões.  Procuro  deliberadamente  as  cores  para  tirá-los  da  cabeça,  mas,  vez  por

outra,  sou  testemunha  dos  que  ficam  para  trás,  desintegrando-se  no  quebra-cabeça do reconhecimento, do desespero e da surpresa. Eles têm(orações vazados.

Têm pulmões esgotados.

O que por sua vez, me traz ao assunto de que lhe estou falando esta noite,

ou  esta  manhã,  ou  seja  lá  quais  forem  a  hora  e  a  cor.  É  a  história  de  um  desses

sobreviventes perpétuos uma especialista em ser deixada para trás.

É só uma pequena história, na verdade, sobre, entre outras coisas:

*  Uma menina

*  Algumas palavras

*  Uma cor de onista

*  Uns alemães fanáticos

*  Um lutador judeu

*  E uma porção de roubos

Vi três vezes a menina que roubava livros.

AO LADO DA LINHA FÉRREA

Primeiro aparece uma coisa branca.Do tipo ofuscante.

E  muito  provável  que  alguns  de  vocês  achem  que  o  branco  não  é

realmente  uma cor,  e  todo  esse  tipo batido de  absurdo.  Bem,  estou  aqui para  lhes

dizer  que  é.  O  branco  é  sem  dúvida  uma  cor  e,  pessoalmente,  acho  que  você  não

vai querer discutir comigo.

• UM ANÚNCIO TRANQUILIZADOR •

Por favor, mantenha a calma, apesar da ameaça anterior.

Sou só garganta...

Não sou violenta.

Não sou maldosa.

Sou um resultado.

Sim, era branco.

Era  como  se  o  globo  inteiro  estivesse  vestido  de  neve.  Como  se  houvesse

enfiado  aquilo, do  jeito  que  se  enfia  um  suéter.  Junto  à linha  de  trem,  as  pegadas

afundavam até as canelas. As árvores usavam cobertores de gelo.

Não  podiam  simplesmente  deixá-lo  ali  no  chão.  De  momento,  não  era  um

problema  tão  grande,  mas,  logo,  logo,  a  linha  seria  desobstruída  mais  adiante  e  o

trem precisaria seguir viagem.

Havia dois guardas.

Havia uma mãe com sua filha.

Um cadáver.

A mãe, a menina e o cadáver continuaram obstinados e calados.

—  Bem, oque mais você quer que eu faça?

Os  guardas  eram  um  alto  e  um  baixo.  O  alto  sempre  falava  primeiro,

embora  não  fosse  o  responsável.  Olhava  para  o  menor,  mais  rechonchudo.  O  do

rosto vermelho e suculento.

— Bem —foi a resposta — não podemos só deixá-los assim, não é?

O alto estava perdendo a paciência. — Porque não?

E  o  baixote  por  pouco  não  explodiu.  Ergueu  os  olhos  para  o  queixo  do

altão e gritou:

—  Spinnst  du?!  Você  está  variando?  —  A  aversão  em  suas  bochechas

adensava-se  a  cada  momento.  Sua  pele  foi-se  alargando.  —  Vamos  —  disse,

tropeçando na neve. — Levaremos todos os três de volta, se for preciso. Faremos a

notificação na próxima parada.

Quanto  a  mim,  eu  já  havia  cometido  o  mais  elementar  dos  erros.  Não

consigo  lhe  explicar  a  intensidade  de  minha  decepção  comigo  mesma.

Originalmente, eu tinha feito tudo certo:

Estudei  o  céu  ofuscante,  branco  feito  neve,  que  estava  na  janela  do  trem

em  movimento.  Praticamente  o  inalei,  mas,  mesmo  assim,  titubeei.  Cedi  —  fiquei

interessada. Na menina. Fui vencida pela curiosidade e me resignei a ficar o tempo

que meu horário permitisse, e observei.

Vinte e três minutos depois,quando o trem estava parado, desci com eles.

Havia uma alminha em meus braços.

Postei-me meio à direita.

A  dupla  dinâmica  de  guardas  do  trem  voltou  à  mãe,  à  menina  e  ao

corpinho  masculino.  Lembro-me  claramente  de  que  estava  respirando  alto  nesse

dia.  Fiquei  surpresa  com  o  fato  de  os  guardas  não  me  notarem  ao  passarem  por

mim. Agora o mundo estava afundando, sob o peso de toda aquela neve.

Uns  dez  metros  à  minha  esquerda,  talvez,  postava-se  a  menina  pálida,  de

estômago vazio, enregelada.

Sua boca tremia.

Seus braços frios estavam cruzados.

Havia lágrimas cristalizadas no rosto da roubadora de livros.
....